黑白无常真名揭秘：范无救与谢必安

每次路过城隍庙，看到那对一黑一白的雕像，总忍不住想：这两位爷到底什么来头？小时候听老人说他们是勾魂使者，可直到去年在山西古庙发现块明代碑文，才恍然大悟——原来他们生前也是活生生的人，还藏着段让人唏嘘的兄弟情。

一、名册上的真名从何而来

在《玉历宝钞》和《历代神仙通鉴》里，白无常本名谢必安，黑无常叫范无救。这名字起得讲究：

• 谢必安：谐音"谢必安"，暗含因果报应之意
• 范无救：取"犯法无救"的警世含义

福建闽南地区的老人至今还保留着套说法：当年这二位其实是唐朝的衙役，谢必安个子高瘦像竹竿，范无救矮壮如铁塔。有年夏天他们押解犯人，路过南台桥时突遇暴雨...

1. 地方志里的蛛丝马迹

在《闽都别记》里能找到段有趣记载：

二、这对搭档为何永不分离

江西龙虎山的天师府道士告诉我个细节：每逢农历七月，做法事用的无常令总要并排摆放。这里头藏着个千年约定——当年范无救为等谢必安取伞，在桥墩被洪水冲走；谢必安回来见状，当即吊死在桥柱上。

现在某些古镇还能看到这样的场景：

• 白无常帽子上写"一见生财"
• 黑无常锁链挂着"天下太平"

民俗学家刘魁立先生在《中国鬼文化》里提出个有趣观点：这对组合其实体现了古人的阴阳观念。白无常负责文职（登记善恶），黑无常主管武职（缉拿恶鬼），就像县衙里的师爷和捕头。

三、现代人容易误解的细节

有次在古玩市场，听见摊主跟游客瞎编："黑无常专抓坏人，白无常抓好人"。这完全是胡说八道！根据《酆都志》记载，他俩分工其实是：

• 谢必安接引善终之魂
• 范无究惩戒横死之鬼

在湘西傩戏里，扮演白无常的演员必须会唱"叹亡灵"，而黑无常要能表演"镇煞舞"。去年在黔东南采风时，当地老端公（巫师）教了我段口诀："白爷笑颜开，黑爷怒目来，阴阳两条路，善恶自分明"。

下次再看到庙里那对身影，或许你会想起这两个名字背后，藏着对信守承诺的凡人，也藏着中国人最朴素的生死观。就像老家祠堂梁上那对燕子，年年春天都准时回来。